
แม่นํ้าโบราณ : โดยเรวัตร์ พันธ์ุพิพัฒน์ ผลงานประเด็นสิ่งแวดล้อมในชุมชน 
หมวดหมู่ สิ่งแวดล้อม ,   18 กรกฎาคม 61   
 
 

 
 

หากพญานาคสะท้อนความในใจออกมาได้? 

จะเป็นอย่างไร 

จากเรวัตร์ พันธ์ุพิพัฒน์ เรื่อง "แม่น ้าโบราณ" 

 
 

 
 

 
 

 

http://www.artculture4health.com/mass/blogs/index/category:11


กูอยู่ที่น่ี ในหัวใจโบราณ มนุษย์เอย 
กูดํารงอยู่ต้ังแต่คร้ังแรกเร่ิมกําเนิดโลกใบน้ี ก่อนศาสนาท้ังหลายทั้งปวง ก่อนอารยธรรมทั้งหลายทั้งปวง 
กูเฝ้าดูพวกมึงอยู่ตลอดเวลา เหล่ามนุษย์หลากสีผิว เหลือง ขาว ดํา เหล่ามนุษย์ผู้ถูกสาปให้เกิดข้ึนมาเพ่ือค้นหาหัวใจของ
ตนเอง น่าประหลาดไหม? ค้นหาหัวใจของตนเอง 
ลําตัวและเกล็ดของกูสะท้อนแสงตะวันเป็นสีทอง กูเฝ้ามองดูพวกมึงดํารงชีวิตอยู่บนชายฝั่ง เคลื่อนไหวอยู่ในลํานํ้า แต่พวกมึง
ไม่เคยได้ยินเสียงลมหายใจของกูเลยสักคน ลมหายใจที่พรํ่าเพรียกอยู่รายรอบกายของพวกมึง 
พรายฟองสีทองของความหลับฝัน 
ท่ามกลางความสงบสงัดลึกล้ําของโลกดึกดําบรรพ์ 
ขณะพวกมึงพากันลงข่าย วางเบ็ดราว ดักลอบ หรือเก็บผักหญ้า 
หากว่าพวกมึงสงบน่ิงเพียงพอ พวกมึงก็จะเป็นหน่ึงเดียวกับกู ด้วยดวงจิตที่สันโดษสมถะเท่าน้ัน พวกมึงจึงจะสามารถมองเห็น
กู 

พวกมึงเคยมองเห็นกระต่ายในดวงจันทร์กันบ้างไหม? 
อย่าต่ืนตูมกันไปนักเลย 
ศาสดาของพวกมึงไม่เคยกล่าวไว้หรอกหรือ ว่าอะไร-อะไรในโลกน้ีล้วนไม่จีรังย่ังยืน แม้กระทั่งโลกเอง หรือตัวของศาสดาเอง 
อย่าต่ืนตูมกันไปนักเลย แต่จึงต่ืนข้ึนเถิด ต่ืนข้ึนแล้วกวาดสายตาไปรอบๆตัว มองออกไปข้างนอก มองเข้าไปข้างใน 
หากว่าพวกมึงยังปรารถนาค้นพบหัวใจ 
ดวงจันทร์ช่างงดงาม 
และจะงดงามย่ิงหากว่ามีหญิงสาวสักคนหน่ึง หญิงสาวผู้ยืนอยู่ที่บานหน้าต่างของค่ําคืน ท่ามกลางกลิ่นดอกไม้ในลมรําเพย 
หญิงสาวในบ้านไม้เก่าแก่ ในฤดูกาลแห่งพรรษา เธอเฝ้าเว้าวอนจันทร์ ขอเพียงอย่าให้สายฝนทิ้งช่วงเลย จันทร์เจ้าขา 
ต้นข้าวในผืนนากําลังเติบโตแตกกอ 
ขออย่าให้เธอต้องจําพรากจากบ้านเกิดและผู้เฒ่าผู้แก่เลย พรากจากไปสู่เมืองใหญ่และนิคมแห่งอุตสาหกรรม 
ขอให้เธอได้จมอยู่ในปลักตมแห่งน้ีต่อไปเถิด 
ขอให้สองแขนได้โอบกอดโค้งรวงสีทองสุกปลั่ง 
และให้เธอได้ขับขานบทกลอนรับขวัญแม่โพสพ ดุจเดียวกับหัวใจเก่าแก่ของปู่ย่าตาทวดในคร้ังกระโน้น 
ว่าไหม ความใฝ่ฝันน้ันงดงามปานดวงจันทร์ 
และมีคุณค่าเสมอสายฝน 

กูพร้อมอยู่เสมอที่จะพร่างพรูเป็นนํ้าฝน 
ขณะความใฝ่ฝันข้ึนไปท่องเท่ียวอยู่ในฟากฟ้า 
เหมือนเด็กน้อยที่แอบหนีแม่ไปเที่ยวงานสวนสนุก 
ต่ืนตาต่ืนใจอยู่บนชิงช้าสวรรค์ ได้ควบข่ีม้าหมุน รอบแล้วรอบเล่า เสียงหัวเราะก็คือเสียงฟ้าร้อง  
ก่อนที่กูจะตกลงมา 
กลับคืนสู่เรือนเหย้าด้วยใจอาลัยอาวรณ์ 
พวกมึงเคยแหงนเงยเฝ้ามองเมฆบ้างไหม? มวลเมฆที่เคลือ่นขบวนผ่านหัวของพวกมึงไปวันแล้ววันเล่า คืนแล้วคืนเล่า มวลเมฆ
ซึ่งเป็นมวลความฝันของกู เป็นกลุ่ม เป็นเกลียว เป็นกลีบ หรือเป็นเกล็ด 
ความฝันอันประกอบด้วยแสงแดด ฤดูกาล ความมืด ความแปรปรวน ความไหลเน่ือง และความไม่สิ้นสุด 
เหล่ามนุษย์ผู้เคลื่อนไหวอยู่สองฟากฝั่ง ฟากฝั่งของสายนํ้าไม่หวนคืน 



เฉกเช่นบางศาสดาของพวกมึง 
บางศาสดาผู้ค้นพบหัวใจของตนเอง ขณะน่ังเฝ้าเพ่งพิศชีวิตด้านในอยู่ที่ริมฝั่งสงบสงัดที่ไหนสักแห่ง 
เฉกเช่นพวกมึงบางคนได้แก้ปลาตัวสุดท้ายออกจากตาข่าย แล้วร้องบอกกับตัวเองว่าพอแล้ว ควรเก็บตาข่ายข้ึนจากลํานํ้าได้
แล้ว วันน้ีพอเพียงแล้ว 
และในโมงยามขณะน้ัน กูได้มองเห็นนกแสงตะวันตัวหน่ึงบินมาจับที่บ่าไหล่ของชาวประมงผู้น้ัน พลางก็ร้องเพลงด้วยนํ้าเสียงที่
เปล่งกังวานราวระฆังแก้ว 
และกูไม่อยากจากไป 

กูจะไม่จากไปไหน หากว่าพวกมึงทุกคนพากันค้นพบหัวใจของตนเอง 
เหล่ามนุษย์ผู้ต้องคําสาปเอย 
หนทางน้ันๆเฝ้ารอพวกมึงอยู่ 
เช่นเดียวกับกู –สัตว์ดึกดําบรรพ์ที่พวกมึงปรารถนาอย่างท่วมท้นที่จะได้พบเห็นสักคร้ังในชีวิต 
เหล่ามนุษย์หน้าโง่ 
ย่ิงใกล้-ย่ิงห่างไกล 
ราวกับว่าผัสสะของพวกมึงได้ปลาสนาการไปสิ้นแล้ว 
ทั้งๆที่พรายฟองละอองทองร่ายรําอยู่รายรอบตัวของพวกมึง ท้ังๆที่ลมหายใจอันลึกและยาวคลอเคลื่อนอยู่ในครรลองชีวิตของ
พวกมึง 
พวกมึงกลับคว้าจับได้เพียงนํ้าเหลว 
ปล่อยให้ปวงสัจธรรมเล็ดลอดหว่างน้ิวไปเสียสิ้น 
และบ่อยคร้ังที่กูได้เข้าไปในความหลับฝันของพวกมึง (อาณาจักรของความฝันที่หดแคบลงทุกขณะ) แต่พวกมึงกลับมองเห็นกู
เป็นเพียงสัตว์นําโชคตัวหน่ึงเท่าน้ัน 
สัตว์นําโชคที่จะนําพาลาภยศสรรเสริญมาสู่ชีวิตในภายภาคหน้าของพวกมึง 
พวกมึงที่ไม่ยอมออกมาจากถํ้ามืด แม้ว่าจะก้าวมาสู่ยุคสมัยของเทคโนโลยีแล้วก็ตาม 
ปล่อยให้กูฝันร้ายดายเดียวอยู่ในความหลับฝันของพวกมึง 
พวกมึงช่างใจดํา 
กูไม่อยากสาปแช่งซ้ําอีก 
แต่กูจะใจเย็นเฝ้าดูพวกมึงค้นหาหัวใจไปเร่ือยๆ เฝ้าดูไปจนกว่าหัวใจของกูจะพูดว่า- 
“เอาละ พอแล้ว เหล่ามนุษยชาติทั้งหลาย” 

หัวใจของกูได้หยั่งรากลึกลงไปราวไม่สิ้นสุด ราวกัปกัลป์พุทธันดร 
ผ่านเทือกภูไกลโพ้น ท่ีราบสูง ท่ีราบลุ่ม สู่ห้วงมหาสมุทร 
พวกมึงเคยเฝ้ามองดูดอกไม้กันบ้างไหม? 
ดอกไม้ท่ีประกอบข้ึนด้วยดิน นํ้า ลม ไฟ รวมทั้งความฝันใฝ่ของเหล่าภู่ผึ้งและผีเสื้อ 
ความฝันใฝ่ที่มีท่วงทํานองดุจดังบทกวี 
บทกวีที่ขับขานถึงอรุณรุ่ง มวลดอกไม้ และดิน นํ้า ลม ไฟ 
ดิน นํ้า ลม ไฟ ท่ีเฝ้าบ่มเพาะบทกวี 
กวีผู้เฝ้าคิดฝันอยู่ริมฝั่งนํ้า และกวีผู้ท่องเรือมาตามลํานํ้า 
บทกวีที่ทําให้กูนิทรารมณ์ 



ราวกับได้หลับใหลอยู่ในครรภ์ของแม่โลก ท่ามกลางบทเพลงกล่อมหวานเศร้า และหมื่นแสนปีกนกสีดํา 
ก่อนจะแว่วยินเสียงของเด็กน้อยดังข้ึนในความหลับฝัน 
“แม่จ๋า น่ีเมล็ดดอกอะไรกันจ๊ะ ขอหนูปลูกบ้างได้ไหม” 
กูรํ่าไห้ออกมา 
พวกมึงได้ยินเสียงมันไหม? 
ทรวงอกท่ีสะทกสะท้อนของกู กลายเป็นคลื่นขบวนหน่ึง ก่อนจะเข้ากระทบชายฝั่ง และได้นําพาดอกไม้สีเหลืองดอกเล็กๆข้ึน
ซบหาดทรายหมาดช้ืน 
กูปรารถนาอยากได้ยินเสียงเล็กๆน้ันอีก 
เสียงเล็กๆ 

เสียงเล็กๆที่สาบสูญ 
สาบสูญไปเช่นเดียวกับเผ่าพันธ์ุเล็กๆ กลุ่มชนเล็กๆ พืชพรรณพ้ืนเมืองต่างๆ สัตว์บกสัตว์นํ้าต่างๆ 
สาบสูญไปเช่นเดียวกับคัมภีร์มีค่าต่างๆ รากเหง้าเก่าแก่ต่างๆ 
บางค่ําคืนกูหลับฝันถึงทะเลทราย 
เสียงกระแสลมร้องรํ่าครํ่าครวญกรีดบาดหัวใจ 
หัวใจของพวกมึงพลัดพรายไปหนแห่งใดกัน ต่ืนข้ึนเถิด มนุษย์เอย 
เร่งออกติดตามค้นหาขุมทรัพย์ล้ําค่าน้ันเถิด 
ก่อนที่มันจะสาบสูญไปช่ัวนิจนิรันดร์ 
ความฝันที่ทําให้กูโศกาอาดูร 
กูอยากฝันถึงห้วงหาวและดาวเดือนไกลโพ้นต่างหากเล่า ไม่ใช่ดวงตาที่แล้งไร้ชีวิตเหล่าน้ันสักหน่อย 
แต่กูยังคงเปี่ยมด้วยความหวังอยู่เสมอ 
ในทุกๆรุ่งอรุณอันสดกระจ่าง 
กูลอบติดตามบางมนุษย์เข้าไปในสวนเล็กๆของเขา ในทุ่งนาน้อยๆของเธอ และกูได้เฝ้ามองดูเขาและเธอต่างพากันโอบกอดพืช
พรรณอย่างทะนุถนอมรักใคร่ 
ปวงพืชพรรณที่แข็งแกร่งและอดทนอย่างที่สุด 
ด้วยพวกมันต่างก็รักใคร่ในมนุษย์พวกน้ัน 
ดูสิ พวกมันต่างก็กําลังโอบกอดมนุษย์ที่แข็งแกร่งและอดทนอย่างที่สุดไว้ดุจเดียวกัน 
มนุษย์ตัวเล็กๆแห่งอุษาคเนย์ 
และมนุษย์ตัวเล็กๆยิ่งกว่าที่พากันว่ิงตามพวกเขาออกไป เน้ือตัวแทบจะเปลือยเปล่าเสียด้วยซ้ํา 
ต่างก็พากันหัวเราะเริงใจ 
เป็นหน่ึงเดียวกับดินนํ้าลมไฟรายรอบตัว 
และจังหวะที่แม่หนูน้อยได้ก้มลงเก็บใบไม้เล็กๆรูปหัวใจสีแดงข้ึนทาบทับทรวงอกเปลือยเปล่าข้างซ้ายของเธอ พลางย้ิมกว้างจน
แลเห็นฟันหลอ 
จังหวะน้ันกูก็บอกกับตนเองได้ทันที ว่ากูจะยังไม่ไปไหน 

“อนาคตอันเก่าแก่” 
ใช่ กูเรียกขานมันเช่นน้ัน 
ท่ามกลางสองฟากฝั่งที่แตกต่างหลากหลาย ท้ังโอบเอื้ออารี ท้ังทารุณโหดร้าย 



กูได้นําพาหัวใจสีแดงดวงน้อยน้ันไปด้วย 
สัตว์ดึกดําบรรพ์กับหัวใจสีแดงดวงน้อย 
เหนือกว่าแก้วมณีมีค่าท้ังหมดทั้งมวล 
เช่นเดียวกับมือน้อยๆที่ได้ปลูกฝังเมล็ดดอกไม้ลงไปในผืนแผ่นดิน 
เหล่ามนุษย์เล็กๆที่ได้นําพารุ่งอรุณอันเก่าแก่มาสู่หัวใจของกู 
ทําให้เรือนกายกูสั่นสะท้านด้วยความปีติยินดี 
และพลอยทําให้เรือของพวกชาวประมงโยกโยนอยู่เหนือยอดคลื่นอย่างฉงนฉงาย 
ลําตัวและเกล็ดผิวของกูหยอกล้อกับพ้ืนผิวของท้องเรือเหล่าน้ัน พลันกูได้ยินนํ้าเสียงหวาดต่ืนดังข้ึน 
“เหมือนมีตัวอะไรมาหนุนท้องเรือเลยว่ะ พวกมึงรู้สึกเหมือนกูมั้ย” 
“ใช่ กูก็รู้สึกเหมือนมึงน่ันแหละ” 
เปล่า ไม่ใช่พวกมึงหรอกท่ีตอบคํา เพราะพวกมึงต่างก็ซีดเซียวและเบื้อใบ้ แต่เป็นกูต่างหาก 
แต่ถึงอย่างน้ัน พวกมึงก็ยังไม่ได้ยินเสียงของกูอยู่ดี 
แม้ว่ากูจะบิดกายคลายเส้นอยู่ห่างจากพวกมึงไม่ถึงศอกถึงวาก็ตาม 
กูผู้เฝ้าเคล้าคลอไปกับชีวิตของพวกมึงตลอดเวลา ต้ังแต่เกิดยันตาย 
กูผู้ได้ยินแม้กระทั่งเสียงเพรียกหาในยามหลับละเมอของพวกมึง พวกมึงผู้เจ็บไข้-ใกล้ตาย เสียงเพรียกน้ัน- 
“นํ้า ขอนํ้าให้ลูกเถิดแม่จ๋า...” 

อย่าฝันถึงกู หากพวกมึงไม่มีความใฝ่ฝันแสนงาม 
พวกมึงเคยเฝ้ามองดูแม่นํ้ากันบ้างไหม? 
แม่นํ้าข้างนอก แม่นํ้าข้างใน 
กูอยู่ข้างนอก กูอยู่ข้างใน 
กูปรารถนาเป็นหน่ึงเดียวเสมอ หากว่ามือของพวกมึงไม่ย่ืนเข้ามายุ่มย่ามบงการเอาตามอําเภอนํ้าใจ 
มือของพวกมึงที่ปรารถนาอย่างแรงกล้า ที่จะตักตวง ท่ีจะครอบครอง 
ที่จะแปรเปลี่ยนวิถีทางของกู ที่จะกักกั้นกุมขังกู 
กูอยากให้พวกมึงเฝ้ามองดูแม่นํ้า เหมือนเช่นที่ศาสดาของพวกมึงเฝ้ามอง 
เพราะว่าเมื่อไม่มีสิ่งน้ัน ก็จะไม่มีสิ่งน้ี 
ไม่มีเหล่ามนุษย์ผู้ถูกสาปให้ต้องค้นหาหัวใจของตนเอง 
เมื่อพวกมึงเฝ้ามองอย่างบริสุทธ์ิลึกซึ้ง 
เมื่อน้ันพวกมึงก็จะเปลือยเปล่า 
เปล่า- กูไม่ได้กล่าวหาว่าพวกมึงเปล่ากลวงเสียหน่อย 
แต่พวกมึงจะเปลือยเปล่าและเป็นอันหน่ึงอันเดียวกับธรรมชาติต่างหาก 
พวกมึงไม่เคยผ่านการเป็นเด็กมาก่อนหรอกรึ 
เหล่าเด็กๆหลายผู้หลายนามท่ีเคยข่ีหลังกูเล่น-เริงใจ 
ต่างก็ข่ีและควบกูให้เลื้อยไหลไปไม่หยุดหย่อน 
ท่ามกลางเสียงกู่ร้องโหวกเหวก เสียงหัวเราะสดใสก้องกังวาน 
ขณะกูสะบัดเน้ือตัวจนกระเพ่ือม-กระเซ็น 



กระต่ายในดวงจันทร์สะท้อนอยู่ในดวงตากู 
เน้ือตัวเปลือยเปล่าของกูกลายเป็นสีแสงจันทร์ 
เกล็ดของกูวับวาวท่ามกลางสองฟากฝั่งแห่งแสงไฟ 
พวกมึงพากันกล่าวขานว่ากูเป็นสัตว์ลึกลับ เพียงเพราะว่าพวกมึงมองไม่เห็นกู 
พวกมึงผู้ไม่มีกระต่ายในดวงจันทร์อยู่ในดวงตา 
พวกมึงผู้กําลังหันหลังให้กู 
ทั้งๆที่มีกูดํารงอยู่ในชีวิต 
ดุจเดียวกับการที่พวกมึงพากันปล่อยปละละเลยหัวใจ 
กระทั่งมันได้หายสูญไป 
และในค่ําคืนแสนงามเช่นน้ี 
กูได้ล่องลอยดวงไฟของความคิดฝันข้ึนสู่ท้องฟ้า ดวงแล้วดวงเล่า 
เพ่ือรําลึกถึงปวงปราชญ์และเหล่าศาสดาท่ีเคยได้จํานรรจากับกู 
เพ่ือรําลึกถึงโคตรเหง้าเหล่ากอของกู พ่อแม่พ่ีน้องและญาติมิตรของกู 
ทั้งโพ้นเทือกภู ที่ราบสูง ท่ีราบลุ่ม และบึงบางกลางท้องทุ่งนา 
ในบางค่ําคืนแสนงามเหล่าน้ัน 
กูเคยได้ยินเสียงเล็กๆแว่วมาจากเหล่าเรือนบ้านที่ห่อตัวอยู่ในร้ัวกําแพง 
“แม่จ๋า หนูเห็นดวงไฟอะไรก็ไม่รู้ ลอยข้ึนจากแม่นํ้า สวยจังค่ะ” 
“เหลวไหลน่าลูก ไป-เข้านอนได้แล้ว เด๋ียวพรุ่งน้ีลูกต้องต่ืนไปโรงเรียนแต่เช้ามืด” 
“ไป-โรง-เรียน-แต่-เช้า-มืด?” 
กูพึมพําเหมือนครํ่าครวญ 

กูจะเล่าเร่ืองมนุษย์เล็กๆผู้หน่ึงให้พวกมึงได้ฟัง 
มนุษย์เล็กๆผู้ปฏิเสธโรงเรียน 
โรงเรียนที่ห่อตัวอยู่ในร้ัวกําแพง 
เด็กชายผู้ตามใจพ่อแม่ด้วยการแต่งชุดเสื้อผ้าเคร่ืองแบบ แล้วเดินชักแถวไปสู่โรงเรียนเหมือนเช่นเด็กคนอื่นๆ 
เด็กชายผู้เฝ้าฝันถึงแต่แม่นํ้าอยู่ทุกขณะจิต 
แล้วให้หลังเพียงสองปี เขาก็หันหลังให้กับร้ัวโรงเรียน 
เด็กชายผู้พรํ่าบอกกับพ่อแม่ของเขาว่า-หากพญานาคยังคงมีอยู่ในแม่นํ้า เขาก็จะไม่อดตายอย่างแน่แท้ 
เด็กชายผู้ถือกําเนิดที่ริมฝั่งแม่นํ้า ในครอบครัวเล็กๆของชาวประมง 
จึงวางดินสอและตําราเรียนลง 
ก่อนก้าวเข้าสู่โรงเรียนแห่งดินนํ้าลมไฟอย่างเต็มตัวและหัวใจ 
เด็กชายผู้เฝ้ามองท้องฟ้าและก้อนเมฆ พลางได้ยินเสียงกระซิบของเหล่าผู้เฒ่า ว่าเมฆลักษณะแบบน้ันรูปร่างแบบน้ีมัน
หมายความว่าอะไร 
มันหมายความว่าเมื่อเจ้าเห็นเมฆแบบน้ัน เจ้าจงออกเรือไปเถิด แต่อย่าโลภมากบรรทุกเหล่าปลามาเสียจนเรือจมลงกลางนํ้าล่ะ 
มันหมายความว่าเมื่อเจ้าเห็นเมฆแบบน้ี เจ้าจงเดินข้ึนโคกข้ึนดงไปเถิด เพ่ืออาหารมื้อหน้าจะมีเห็ดมากมายให้เจ้าอิ่มอร่อย 
มันหมายความว่าเมื่อเจ้าเห็นเมฆแบบโน้น เจ้าจงเตรียมคราดไถแปลงนาไว้ได้แล้ว เพ่ือเจ้าจะได้หว่านข้าวกล้าในนานํ้าฝน 
เด็กชายผู้เฝ้ามองท้องนํ้า พลางได้ยินเสียงกระซิบของเหล่าผู้เฒ่า ว่าวงคลื่นนํ้าลักษณะน้ีหรือแบบน้ันมันหมายความว่าอย่างไร 
วงคลื่นนํ้าลักษณะต่างๆที่สามารถบ่งบอกถึงปลาชนิดต่างๆ 



ลักษณะของการโบกครีบหลัง ครีบข้าง และหาง 
ลีลาการผุดของฟองอากาศลมหายใจ 
ที่เหล่าผีผู้เฒ่าสามารถมองทะลุพ้ืนผิวนํ้าลงไปอย่างปรุโปร่ง แล้วทํานายได้อย่างแม่นยําว่าฝูงปลาท่ีกําลังว่ายผ่านไป ช่ือว่าปลา
อะไร 
ปลาอะไร มีอุปนิสัยอย่างไร ชอบกินเหย่ือแบบไหน 
เหล่าโรงเรียนในร้ัวสามารถบอกได้ไหม? 
ผิวเกรียมแดดและเส้นผมสีแดงกร้านของเขาสะท้อนอยู่ในดวงตาของกู 
ท่วงท่าสงบน่ิงและมั่นคงในเรือลําน้อยของเด็กชายผู้น้ัน  
เป็นหน่ึงเดียวกับกู 

เด็กชายผู้ที่เป็นหน่ึงเดียวกับกู 
เติบโตข้ึนท่ามกลางแสงแดด สายลม และห่าฝน 
ราวกับไม้ที่มีรากแก้วต้นหน่ึง 
เขาได้หยั่งรากของชีวิตและความคิดฝันลงไปในโลกอันดึกดําบรรพ์ 
เขาเดินสวนทางกับเหล่าเพ่ือนและยุคสมัย พร้อมกับรอยย้ิมอันแสนบริสุทธ์ิใจ 
เขาผู้ที่เน้ือตัวและเสื้อผ้าอวลรํ่าอยู่ด้วยกลิ่นโคลนดิน กลิ่นแดด กลิ่นนํ้า และกลิ่นเมือกคาวปลา 
และในฤดูแล้งที่สายนํ้าได้ขอดแห้งตามธรรมชาติ 
เขาคนเดียวกันน้ีที่ได้ยกร่องและขุดพรวนพ้ืนที่ชายฝั่งและสันดอนดินกลางแม่นํ้า ให้กลายเป็นแปลงสําหรับปลูกพืชผัก 
โรงเรียนชีวิตและโลกของเขามีเพียงแม่นํ้าสายเดียวเท่าน้ัน 
ใช่แล้ว แม่นํ้าเดียวกัน 
เขาไม่ต้องการอะไรหรือสิ่งใดมากไปกว่าน้ีอีกแล้ว 
เขาเพียงจุดธูปเทียนแล้วลอยกระทงดอกไม้สด พร้อมกล่าวขอขมาต่อแม่ดินแม่นํ้าแม่ลมแม่ไฟและกู ก่อนจะพาเรือและอุปกรณ์
ต่างๆออกไปหาจับปลา 
ภายใต้โค้งฟ้าครามและเมฆขาวเมฆเงิน 
เมฆสีขาวสีเงินดุจเดียวกับเกล็ดวาววับของฝูงปลาท่ีพากันสะท้อนข้ึนเหนือผิวนํ้าและแววแดด 
ปู่ย่าตายายและพ่อแม่ของเขาเกิดข้ึนมาท่ีริมฝั่งแม่นํ้าสายน้ี และตายจากไปที่ริมฝั่งแม่นํ้าสายเดียวกันน้ี 
เถ้าอังคารของพวกเขาเหล่าน้ันและดอกไม้สีขาวได้ล่องไหลไปกับสายนํ้าไม่หวนคืน-สายน้ี 
แต่ผีของพวกเขายังคงอยู่ ผีผู้เฝ้าจํานรรจากับเขาอยู่ไม่รู้จบสิ้น 
คําจํานรรจ์ที่เกี่ยวร้อยอยู่กับฤดูกาลดินนํ้าฟ้าอากาศ 
เสียงเพลงเพรียกแห่งฝูงมัจฉา 
ทุ่งข้าว บ่อเกลือ และป่าบุ่งป่าทาม 
เขาผู้ได้ยินเสียงของกู? 
เขาผู้เช่ือมั่นว่ากูยังดํารงอยู่ 
ด้วยหัวใจโบราณกาลดุจเดียวกัน 
เขาผู้เช่ือมั่นว่าถ้ากูตาย เขาก็จะตาย และโลกน้ีก็จะดับสูญ 
น้ีคือหัวใจสีทองของมนุษย์เล็กๆแห่งอุษาคเนย์ 
บัดซบเถิด กูไม่อยากตายจากโลกน้ีไปเลย 



หรือไม่ก็ให้กูตายจากไปเสียแต่เด๋ียวน้ี มนุษย์เอย 
เขาในวัยหนุ่มฉกรรจ์ได้สร้างครอบครัวข้ึนที่ริมฝั่งแม่นํ้าสายเดิม 
กับหญิงสาวที่รักในวิถีชีวิตแห่งแม่นํ้าดุจเดียวกัน 
และลูกน้อยทั้งสองของเขาต่างก็หันหลังให้กับโรงเรียนที่อยู่ในร้ัว 
เขาหัวเราะอย่างเห็นขันเมื่อนึกถึงตนเองในวัยเยาว์ 
เมื่อลูกๆของเขาต่างกล่าวออกมาในทํานองเดียวกันว่า หากพญานาคยังคงอยู่ พวกเขาก็จะไม่อดตายอย่างแน่แท้ 
อา- อนาคตอันเก่าแก่ 
ดินนํ้าลมไฟเป็นสักขีพยานด้วยเถิด 
เมื่อวันหน่ึงแม่นํ้าโบราณสายน้ีต้องแปรปรวนอย่างผิดธรรมดา 
ด้วยการข้ึนและลงของระดับนํ้าที่ผิดแผกฤดูกาล 
ด้วยสีของนํ้าท่ีเข้มข้นขุ่นคลั่ก 
สายนํ้าท่ีเหือดแห้งอย่างยาวนาน 
สายนํ้าที่ท่วมจมหมู่บ้านริมฝั่ง 
เหล่าปลาหลายชนิดที่สาบสูญ 
หลากหลายชุมชนริมสองฝั่งแม่นํ้ากลายเป็นหมู่บ้านร้าง ลําเรือต่างเกยแห้ง 
ว่ากันว่าประเทศบ้านเมืองใหญ่โตที่อยู่ต้นนํ้าโพ้นได้ก่อสร้างเข่ือนกักเก็บนํ้าข้ึนจํานวนมาก 
เข่ือนกั้นแม่นํ้า 
พวกมึงกําลังกุมขังกู มนุษย์เอย 
พวกมึงกําลังฆ่าเพ่ือนมนุษย์ด้วยกัน และสิ่งมีชีวิตอื่นๆ 
พวกมึงกําลังทดสอบความรักและความศรัทธาของมนุษย์เล็กๆที่อยู่ในดวงตาของกู 
หากว่าพญานาคยังคงอยู่ พวกเขาก็จะไม่อดตายอย่างแน่แท้ 
อา- หากว่าพญานาคยังคงอยู่ 

เมื่อไม่สามารถดํารงชีวิตอยู่ริมแม่นํ้าท่ีสาบสูญ 
พวกเขาได้พากันอพยพเข้าไปในผืนแผ่นดินที่แล้งไร้ 
เงินทองที่เก็บสะสมไว้จํานวนหน่ึงจึงได้แปรเปลี่ยนเป็นบ้านหลังน้อย เป็นแปลงนาเล็กๆเป็นโคหน่ึงคู่ เป็นไก่หน่ึงฝูง 
กูเฝ้ามองดูพวกเขาด้วยหัวใจสะทกสะเทือน 
กูจะทําอะไรเพ่ือพวกเขาได้บ้าง 
ชายผู้นําพาลูกเมียใช้จอบเสียมขุดก่นลงไปในเน้ือดินแห้งกระด้าง จอบแล้วจอบเล่า วันแล้ววันเล่า และคืนแล้วคืนเล่า 
เพ่ือจะได้หยอดเมล็ดข้าวลงไปในหลุมดินเหล่าน้ัน หลุมแล้วหลุมเล่า 
หลังจากท่ีเขาได้เฝ้าสังเกตดูลักษณะของก้อนเมฆในท้องฟ้า 
ขณะกูกู่ร้อง ตกลงมาเถิด ตกลงมา 
คร้ันเมื่อฝนแรกหลั่งร่วง 
ภาพของสี่คนพ่อแม่ลูกที่กําลังเริงร้องร่ายรําอยู่กลางสายฝน 
ทําให้กูรํ่าไห้ด้วยสะเทือนใจ 
และด้วยหัวใจโบราณดวงน้ัน 
ในทุกค่ําคืนที่ดวงจันทร์กระจ่างฟ้า 
กูจึงได้มองเห็นผู้เป็นพ่อเดินแบกจอบแบกพลั่วนําพาลูกเมียออกไปยังกลางแปลงนา 



ก่อนจะช่วยกันขุดจอบแทงพลั่วลงไปในเน้ือดินแตกระแหง 
เสียงสะท้อนสะท้านใจ 
สลับขับกล่อมด้วยเสียงเพลงจากผู้เป็นพ่อและแม่ 
บทเพลงของคนยากไร้ในผืนดินแห่งสุวรรณภูมิ 
กระต่ายในดวงจันทร์ก็ยังไม่อาจกลั้นนํ้าตา 
พวกเขากําลังลงมือขุดสระด้วยแรงกายแรงใจมหาศาล คนืแล้วคืนเล่า 
ยามหลับนอนพวกเขาต้องยกสองแขนสองมือประสานกันไว้เหนือหัว เพ่ือบรรเทาอาการปวดเมื่อยที่เฝ้ารุมเร้า สองฝ่ามือที่แตก
ชํ้าระบม 
ผ่านไปเน่ินนานวัน 
เมื่อได้ความกว้างความลึกของสระที่ต้องการแล้ว 
พวกเขาท้ังสี่จึงช่วยกันเหยียบยํ่าหน้าดินในสระให้แน่นเต็ม ท้ังเกณฑ์แรงโคมาช่วยอีกสองแรง 
และไม่นานจากน้ัน สระของพวกเขาก็สามารถเก็บกักนํ้าฝนไว้ใช้ได้ตลอดฤดูแล้ง 
และยังมีกุ้งหอยปูปลาให้ได้จับกินตลอดทั้งปี 
ด้วยหัวใจโบราณและอนาคตอันเก่าแก่เท่าน้ัน มนุษย์เอย 

กูอยู่ที่น่ี ในหัวใจโบราณ มนุษย์เอย 
กูเฝ้ามองดูมนุษย์เล็กๆผู้แข็งแกร่งและอดทน 
มนุษย์ผู้ยืนหยัดและยืนยันที่จะมีชีวิตอยู่ท่ามกลางดินนํ้าลมไฟ 
ด้วยไม่ต้องการอพยพเข้าสู่เมืองและนิคมแห่งอุตสาหกรรมเหมือนเช่นผองเพ่ือนบ้าน 
พวกเขาพากันปลูกต้นไม้ต่างๆรายรอบผืนนา 
พวกเขาเรียนรู้ที่จะอยู่กับผืนแผ่นดิน เฉกเช่นการเรียนรู้ที่จะอยู่กับแม่นํ้าในคร้ังเก่าก่อน 
พวกเขามีข้าวเปลือกเหลือเก็บไว้ในยุ้งฉาง 
มีผักต่างๆ ลูกไม้ต่างๆ  
มีไข่ไก่และไข่เป็ด 
มีกุ้งหอยปูปลา 
มีพืชสมุนไพร 
พวกเขาไม่อาจลืมเลือนแม่นํ้าสายน้ัน 
แม่นํ้าท่ีพวกเขาเกิดและเติบโตอยู่ที่น่ัน 
แม่นํ้าท่ีพวกเขากราบไหว้บูชา และศรัทธาเช่ือมั่นว่ากูยังคงดํารงอยู่ 
ไม่มีใครกุมขังกูได้หรอก มนุษย์เอย 
วันน้ีชายวัยกลางคนและเมียของเขายังเฝ้าฝันถึงวัยเยาว์ของพวกตน 
วัยเยาว์ที่ได้เฝ้าดูดวงไฟพญานาคกับพ่อแม่พ่ีน้อง ท่ีริมฝั่งนํ้าแห่งน้ัน ปีแล้วปีเล่า 
ดวงไฟพญานาคดวงแล้วดวงเล่าที่ผุดพ้นข้ึนจากผืนนํ้า ในค่ําคืนสิบห้าค่ําของเดือนสิบเอ็ด 
ดวงไฟที่ทําให้เขาเช่ือมั่นในวิถีชีวิตที่ได้เลือกแล้ว 
วิถีชีวิตที่เป็นหน่ึงเดียวกับดินนํ้าลมไฟ 
และสัตว์ดึกดําบรรพ์ตัวหน่ึง 
โดยไม่ต้องตามแห่ไปพิสูจน์ร่องรอยของกู? ที่ตกเป็นข่าวอยู่เนืองๆว่าไปปรากฏข้ึนที่บ้านโน้นเมืองน้ัน 
แต่ด้วยวัตรปฏิบัติ และแรงกายแรงใจที่แข็งขันและมั่นคงเท่าน้ัน 



และกูมั่นใจได้ว่าพวกเขาเป็นมนุษย์ที่หลุดพ้นจากคําสาปน้ันแล้ว 
คําสาป และหัวใจที่สาบสูญ 
และในค่ําคืนน้ี 
ค่ําคืนสิบห้าค่ําของเดือนสิบเอ็ด 
เขาได้พาครอบครัวไปน่ังเฝ้ารอคอยบางสิ่งบางอย่างอยู่ที่ริมสระนํ้ากลางผืนนา 
สระนํ้าท่ีพวกเขาได้เนรมิตมันข้ึนมากับมือ 
แม้ว่าแม่นํ้าสายน้ันได้สาบสูญไปแล้ว 
แต่หัวใจโบราณยังคงอยู่ในพวกเขา 
และแล้ว- 
เสียงลูกสาวตัวน้อยของเขาแจ่มกระจ่างดุจเดียวกับแสงจันทร์ที่อาบค่ําคืนน้ีไว้ 
“พ่อจ๋า แม่จ๋า ดูน่ันสิ ดูน่ัน” 
ขณะที่ดวงไฟความใฝ่ฝันของกูค่อยๆผุดพ้นข้ึนเหนือพ้ืนผิวนํ้าของสระเล็กๆ 
ทีละดวง ทีละดวง... 
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