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เทอร์โบกระโดดใช้ขาหน้าท้ังสองเกาะขอบบ่อ แล้วชะโงกหน้าลงไปในบ่อน้้า เอียงหน้ามองผืนน้้าซึ่งก้าลังสะท้อนใบหน้ายาว
แหลม หูต้ังสีน้้าตาลเข้มสองของมัน ถัดไปคือใบหน้าซูบผอมของชายคนหน่ึง เขาขมวดคิ้ว สายตาเลื่อนลอย ก่อนจะหันมามอง
เทอร์โบ แววตาโศกเศร้าเปลี่ยนเป็นสงสัย เทอร์โบกระดิกหาง เงยหน้าจากบ่อน้้าจ้องมองชายคนน้ัน ชายผู้ซึ่งมีแขนขวาเพียง
ข้างเดียว 

ชายแขนข้างเดียวหันมองเทอร์โบก่อนเดินห่างออกไปบ่อน้้า เทอร์โบมองกลับลงไปในบ่อน้้าน้ันอีกคร้ัง อยากรู้เหลือเกินว่าชาย
แขนเดียวมองหาสิ่งใดในมวลน้้าซึ่งมิอาจประมาณคงามลึก มืดมิด และเว้ิงว้างน้ัน 

“โฮ่ง อ้ง ” เทอร์โบเห่า มีเพียงเสียงของมันเองที่สะท้อนกลับมาอย่างแผ่วเบา มันรีบว่ิงตามชายแขนเดียวไป 

เทอร์โบเคยได้ยินเร่ืองของชายแขนเดียวผู้น้ีมาต้ังแต่มันจ้าความได้ แม่ของมันเคยเล่าให้ฟังว่า ในดินแดนอันเร้นลับห่างไกลมี
ชายแขนเดียวผู้หน่ึงออกเดินทางท่องไปทั่วโลกเพ่ือตามหาแขนที่หายไปหน่ึงข้าง ทว่าเขากลับพบว่าเขาไม่อาจหาแขนที่หายไป
น่ันได้พบ เขาจึงเสาะหาหนทางเพ่ือหลีกหนีความจริงและความเจ็บปวด และเขาเข้าใจว่าความตายจะพาเขาเดินทางออกไกล
ห่างความจริงและความเจ็บปวดน้ี เขาจึงเสาะหาวิธีฆ่าตัวตายที่ดีที่สุด “วิธีฆ่าตัวตายที่ดีที่สุดคืออะไร ?” เทอร์โบสงสัย ฆ่าตัว
ตายคืออะไร ฆ่าตัวเองให้ตาย ฆ่าตัวอะไรในตัวเราให้ตาย หรือฆ่าอะไร เทอร์โบสงสัยหลายสิ่งรวมถึงสงสัยว่าชายคนน้ีใช่ชาย
แขนเดียวกับที่แม่เล่าหรือเปล่า แต่สุดความสามารถที่เทอร์โบจะถามแม่ได้เพราะแม่ของมันตายจากไปนานแล้ว ก่อนที่มันจะ
กลายเป็นหมาจรจัดซัดเซพเนจรไปตามเมืองต่าง ๆ อย่างทุกวันน้ี 

ชายคนน้ันเดินเข้าสู่หมู่บ้าน หายลับไปในประตูของห้องเช่าเก่าแก่ เทอร์โบมองตาม ถอนหายใจก่อนทิ้งตัวลงหน้าประตูบาน
น้ัน เอาหน้าแนบกับพ้ืนและหลับไป 

เทอร์โบลืมตาต่ืนข้ึนมาอีกคร้ัง ฟ้ามืดสนิท มีเพียงดวงไฟไม่กี่ดวงที่ส่องสว่างอยู่ในหมู่บ้านเล็ก ๆ แห่งน้ี ชายแขนเดียวเดิน
ออกมาจากประตู เทอร์โบว่ิงตามเขา อยากถามเขาว่าเขาค้นพบสิ่งที่ตามหาหรือยัง เขาเดินไปจนสุดทางถนนก่อนเลี้ยวเข้าซอย
เล็กข้างทาง เทอร์โบไม่อาจตามเขาไปได้ เพราะมันได้กลิ่นอาหารลอยมาจากถังขยะ เทอร์โบหยุดที่กองถังขยะคุ้ยหาอาหารที่
ส่งกลิ่นหอม อาจจะเน่าไปนิดแต่ก็อร่อยดี ต่อชีวิตให้ยืดยาวไปอีกวัน 

“แฮ.่ . .” หมาประจ้าซอยส่งเสียงเล็ดไรฟัน เทอร์โบเงยหน้าจากเศษกระดูกไก่ทอด ไม่มีใครยืนอยู่ มันเอียงคอไปทางขวามือจึง
เห็นหมาตัวโตยืนยิงฟันอยู่ เทอร์โบรีบว่ิงเปิดแน็บออกมาจากกองขยะน้ัน หิ้วท้องหิวเดินล่องลอยไปตามถนน มันเดินไปตาม
ทางที่เห็นว่าชายแขนเดียวเดินไป แต่คงสายเกินไปเสียแล้วที่จะรู้ว่าเขาไปหยุด ณ ที่แห่งใด มันเดินไปตามทางจมูกเฝ้าดมกลิ่น
อาหาร ส่วนสายตาก็คอยสอดส่องหาชายแขนเดียว เร่ิมดึกแล้วตอนที่มันเดินมาถึงจัตุรัสกลางหมู่บ้าน ร้านรวงต่าง ๆ เร่ิมปิดไฟ 
มีเพียงก็แต่ร้านขายมีดที่ยังเปิดไฟสว่าง แล้วใครคนน้ันคนที่มันตามหาก็ปรากฏชัดในดวงตาของมัน ชายแขนเดียวยืนคุยกับ
เจ้าของร้านขายมีดด้วยหน้าตาเคร่งเครียด เทอร์โบดีใจว่ิงไปหยุดที่หน้าร้านน้ัน มันจ้องเข้าไปในร้าน มีดหลากหลายชนิดเรียง
รายอยู่บนเคาน์เตอร์ ชายแขนเดียวเพ่งมองมีดต่าง ๆ ด้วยท่าทางจริงจัง ส่งเงินให้เจ้าของร้าน เจ้าของร้านมีดจึงมอบกระดาษ
แผ่นหน่ึงให้เขา ก่อนเขาจะเปิดประตูออกมาจากร้าน เสียงกระด่ิงที่ร้านดัง กรุ๊งกร๊ิง ชายแขนเดียวเก็บกระดาษแผ่นน้ันลง
กระเปา๋กางเกง เดินกลับบ้านเช่าเก่าแก่ เทอร์โบว่ิงตามเขาไป เขาเหลือบมามองเทอร์โบ มันกระดิกหาง แววตาร่าเริงอยากรู้จัก
อยากรู้อยากเห็นจ้องเข้าไปในดวงตาเศร้าคู่น้ัน เทอร์โบอยากถามชายคนน้ีเหลือเกินว่าเขาค้นพบสิ่งที่ตามหาแล้วหรือยัง 

“หิวใช่ไหม” ชายแขนเดียวหันมาพูดกับเทอร์โบ “ไม่มีอาหารเลย” เขาส่ายหน้าก่อนเดินจากไป 

เทอร์โบว่ิงตามเขาไป นอนอยู่หน้าประตูบ้านเช่าเก่าแก่หลังน้ันเหมือนเมื่อตอนกลางวัน 



เทอร์โบต่ืนแต่เช้าตรู่ หอบท้องหิวโซเดินโต๋เต๋ไปจนถึงตลาด เช้าน้ีคงมีเศษอาหารให้มันประทังชีวิต หมาอ่อนแอข้ีแพ้อย่างมัน 
ไม่กล้ากดักับใคร ไม่มีความสามารถพอจะไปแย่งอาหารมาจากใครได้ มันเดินลึกเข้าไปถึงหลังตลาดที่ที่เด็กขนผักน่ังพักเหน่ือย
กัน 

“ผู้ชายคนน้ันน่ันแหละ” เสียงเด็กขนผักคนหน่ึงพูดข้ึน 

“คนไหน” 

“คนที่แขนขาด” เทอร์โบหยุดฟังตอนที่เด็กจนผักพูด 

“เขาเสียแขนข้างหน่ึงไปเพราะอะไร ไม่มีใครรู้ หลังจากแขนขาดเขาก็เปลี่ยนอาชีพจากนักเขียนเป็นนักตามหา..” 

“ไป ๆ ๆ ไอ้หมา เกะกะทางเดินจริง ๆ” เทอร์โบว่ิงหนีตอนที่ใครสักคนใช้เท้าถีบตัวมัน 

มันว่ิงหนี และนึกถึงชายแขนเดียว ป่านน้ีเขาจะท้าอะไรอยู่ เทอร์โบเปลี่ยนใจไปบ้านเช่าเก่าแก่ ลัดเลาะไปตามถนน พยายาม
หลบเลี่ยงแก๊งหมาประจ้าซอยต่าง ๆ จนมาถึงหน้าประตูบ้านเช่าเก่าแก่ มันถอนหายใจด้วยความหิวและความเหน่ือยล้า ความ
หิวท้าให้มันเหน่ือยเพ่ิมมากข้ึน มันทิ้งตัวลงนอนหน้าประตู คางราบไปกับพ้ืน เฝ้าเวลาท่ีจะได้พบกับชายแขนเดียว และมันก็
เผลอหลับไป 

เน่ินนาน ราวกับว่าล่วงผ่านมาแล้วหลายรุ่งเช้า เทอร์โบคร่ึงหลับคร่ึงต่ืน ขณะที่พระอาทิตย์ต้ังตรงอยู่บนศีรษะ มันเห็นขายแขน
เดียวเดินมาตามถนน ใบหน้าซูบผอมของเขาดูซูบผอมย่ิงกว่าเดิม ร้ิวกังวลฉาบทับทุกส่วนของใบหน้า ดวงตาเหม่อลอย คิ้ว
ขมวด ปากเม้มสนิท เทอร์โบไม่อาจรู้ได้ว่าเขาไปท่ีแห่งใดมา มันมองดูเขา แววตาสดใสแม้ว่าจะรู้สึกอ่อนล้ามากก็ตาม ชายแขน
เดียวมองมันด้วยสายตาสงสัย เพียงเสี้ยววินาทีดวงตาของชายแขนเดียวก็เปลี่ยนไป เขาเลิกคิ้ว และด้วยแววตาท่ีเทอร์โบไม่
อาจจะคาดเดาความรู้สึก ชายแขนเดียวน่ังยองลงข้างมัน เขาวางเชือกเส้นใหญ่ลงบนพ้ืนก่อนจะออกเดินไปตามถนนอีกคร้ัง 
ผ่านไปราวสิบนาทีเขากลับมาพร้อมถุงอาหาร กลิ่นหอมลอยอบอวลอยู่ใกล้จมูกของเทอร์โบ ชายแขนเดียววางไก่ย่างไว้หน้า
จมูกเทอร์โบ ก่อนที่เขาจะหายลับไปหลังประตูห้องเช่าเก่าแก่พร้อมกับเชือกของเขา เทอร์โบกินไก่น้ันอย่างรวดเร็ว นึกขอบ
คุณชายแขนเดียวที่ต่อลมหายใจให้มันอีกหน่ึงวัน 

หลังจากวันอันร้อนระอุที่ชายแขนเดียวเอาไก่ย่างให้เทอร์โบ เทอร์โบก็ไม่ได้พบเขาอีกหลายวัน อาจจะเป็นเพราะหลายวันมาน้ี
ฝนตกหนักตลอดทั้งวันทั้งคืน เขาจึงไม่ได้ออกมาจากห้องพัก เทอร์โบเฝ้ารอเขาอยู่ มากกว่าการถามค้าถามท่ีค้างคา มันอยาก
ขอบคุณเขา ส้าหรับอาหารมื้อน้ัน หากไม่ได้เขามันหิวและตายไปแล้ว ขณะที่เทอร์โบก้าลังจะผล็อยหลับไป ประตูบ้านเช่า
เก่าแก่ก็เปิดออก ชายแขนเดียวกับสีหน้ากังวลของเขา ออกเดินไปตามทาง เทอร์โบว่ิงตามเขาไป เส้นทางน้ีมันคุ้นเคยดี มันคือ
ทางไปบ่อน้้า 

ชายแขนเดียวมองดูแขนของตนเองที่มีเพียงข้างเดียว หน้าตาของเขาเศร้าสร้อย แขนเพียงข้างเดียวที่เหลืออยู่ท้าให้เขาดีใจที่
อย่างน้อยเขาก็ยังมีแขน มีมือไว้ใช้ท้านู้นน่ีได้ หรือเขาเศร้าท่ีเหลือแขนเพียงข้างเดียว และต้องเสียแขนอีกข้างหน่ึงไป เทอร์โบก็
สุดจะรู้ได้ มันเฝ้ามองเขาอย่างเงียบงัน สีหน้าเศร้าสร้อยของชายแขนเดียวเปลี่ยนเป็นมุ่งมั่นทว่ากลับมีน้้าตาไหลออกมา เขา
เดินไปใกล้บ่อน้้า ท่าทางของเขาเหมือนกับคนที่ก้าลังจะกระโดดลงไปในน้ัน เทอร์โบงวยงง มันเดินไปใกล้ชายแขนเดียวแล้ว
มองลงไปในน้้า มันเอียงคอ ตาของมันสบกับตาของชายแขนเดียว ในตอนน้ันเองที่ชายแขนเดียวสังเกตเห็นว่าเทอร์โบสามารถ
มองเห็นได้ด้วยตาเพียงข้างเดียว ชายแขนเดียวทรุดน่ังลงที่ข้างบ่อน้้า เขาร้องไห้ ร้องไห้จนตัวโยน เทอร์โบเดินเข้าไปใกล้เขา
มากย่ิงข้ึน ความรักฉายชัดบนดวงตาเพียงข้างเดียวที่มันมีอยู่ ชายแขนเดียวใช้มือเพียงข้างเดียวที่เหลืออยู่ของเขาลูบหัวเทอร์



โบ มันกระดิกหาง ชายแขนเดียวส่งย้ิมให้เทอร์โบ เป็นคร้ังแรกที่มันเห็นรอยย้ิมของชายแขนเดียวแม้จะเป็นรอยย้ิมที่บางเบา
และเหน่ือยล้าเต็มทีก็ตาม วินาทีน้ันเองเทอร์โบคิดว่า ชายแขนเดียวคงได้ค้นพบสิ่งที่เขาตามหามาเน่ินนานแล้ว 
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